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Le titre de ce livre est à la fois précis et trompeur. Il est 
trompeur d’abord parce qu’il semble laisser entendre que nous 
allons lire un livre sur la vie, que l’enjeu du livre serait d’isoler 
des éléments pour une théorie de la vie. Pourtant, en avançant 
dans la lecture de ce recueil d’articles et conférences écrites et 
prononcées entre 2008 et 2010, on se rend compte qu’il s’agit, en 
fait, d’un livre qui porte surtout sur le « monde » et sur le statut 
de la philosophie en rapport avec la conception précise du 
monde qui nous y est offerte. Qu’en est-il alors du vital, quel est 
son rôle dans la construction théorique qui nous est proposée ? 
C’est en ce point que la précision de ce titre se révèle, dans la 
mesure où le vital n’est pas la vie et n’est pas le vivant non 
plus. Cette forme «  adjectivale  » du vital l’éloigne de la 
substance encore et toujours présente dans les formes 
substantives de la « vie » ou du « vivant ». Car le vital n’est pas 
quelque chose, il est une opération, ou plutôt, selon une 
tournure de phrase qui revient sans cesse tout au long de 
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l’ouvrage, le vital serait un rapport de non-identité – ou la dis-
position – entre ce qu’un système est et ce qu’un système fait. 
De ce point de vue, le vital n’est pas autre «  chose  » que le 
monde ou que les systèmes à l’intérieur du monde, le biologique 
n’est pas autre « chose » que le physique. A ceci près pourtant 
de comprendre le physique lui-même non pas comme s’il était 
lui-même une « sorte » de vie, mais comme étant lui-même sujet 
à ce type d’opération qui est isolée sous le nom de vital. Le vital 
est donc pleinement du monde, mais seulement dans la mesure 
où il est à la fois un « domaine » à l’intérieur du monde et ce qui 
pourrait nous servir comme paradigme analogique pour penser 
le monde lui-même. Il est, avec une autre expression récurrente 
dans le livre, à la fois une bulle dans le monde et une bulle à 
l’intérieur de laquelle le monde lui-même peut être perçu. 
  Cette description hâtive peut sembler excessivement 
métaphysique. Pour dissiper cette impression, il faut aller tout 
droit à l’essentiel, à la thèse que nous croyons entrevoir comme 
étant ce qui guide l’entreprise de Paul-Antoine Miquel. Elle 
peut s’énoncer d’une manière très simple : le monde n’est pas un 
horizon. Mais cette simple position comprend deux volets, et ce 
sont ces deux volets qui structureront notre lecture. 
L’explicitation du premier versant se constituera donc comme 
une lecture des chapitres extrêmes du livre – du premier et du 
dernier chapitre, donc – tandis que la description du deuxième 
versant se présentera comme un bref compte-rendu des 
chapitres médians du livre (chapitres 2-6). 
Dans un premier temps, c’est par opposition avec une 
tendance de la science que cette thèse formulée négativement 
s’affirme. La science étudie traditionnellement des systèmes 
isolés, définis entièrement par leurs propres contraintes 
internes. Mais, quoique lest théorèmes d’incomplétude de Gödel 
et l’étude des systèmes dissipatifs et biologiques ont récemment 
opéré un élargissement du domaine d’application de la pratique 
scientifique, l’image que la science se fait du monde qu’elle 
étudie résiste encore au changement. Nous sommes encore 
sommés à envisager le monde lui-même comme étant un 
système fermé, complet et entièrement régi par ses contraintes 
internes ; or, comme le montre Miquel, cette position n’est en 
rien scientifique, c’est plutôt une position métaphysique « qui BOOK REVIEWS 
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ne comprend pas correctement la différence entre la 
métaphysique et la science » (23). Pour envisager le tout comme 
étant fermé et clôturé causalement, nous devons postuler un 
œil métaphysique qui pourrait envisager du « dehors » ce tout, à 
l’instar du savant qui envisage du dehors ses systèmes 
artificiellement isolés. Autrement dit, pour envisager le monde 
comme étant une sorte de sur-système qui autorise la manière 
dans laquelle les scientifiques abordent leurs sous-systèmes, il 
nous faut postuler une instance métaphysique en dehors de la 
pratique scientifique elle-même. C’est ce postulat que Miquel 
rejette à plusieurs reprises, mais il faut bien comprendre toute 
la portée de ce rejet. Ou plutôt, toutes ses portées, car il y en a 
trois.  
D’abord, cela signifie que le monde ne doit plus être 
envisagé comme une totalité complète, enfermée dans se 
propres contraintes internes. Le monde serait ainsi ouvert, 
essentiellement incomplet et fini. Ce que nous obtenons ainsi 
est, pour le dire brutalement, de la pratique scientifique sans 
postulat totalisant, de la science qui ne cesse pas d’analyser ses 
systèmes, mais qui ne présume plus quoi que ce soit sur le 
monde en général.  
Mais cela ne suffit pas, car le postulat totalisant ne porte 
pas seulement sur la totalité effective de ce qui est, mais porte 
aussi sur la totalité de ce qui peut être. Autrement dit – et plus 
correctement, sans doute –, si la science analyse ses systèmes, 
c’est à partir de la pré-condition d’une découvrabilité en droit 
du monde, à partir du postulat que le monde est donné et que 
nous n’avons qu’à essayer d’en découvrir la vérité. C’est le 
même postulat totalisant que nous voyons à l’œuvre ici, 
quoiqu’il est devenu entre-temps un «  idéal épistémique et 
régulateur » (23) qui continue à diriger la science. Si le monde 
est donné, si nous n’avons qu’à le découvrir, s’il est déjà là, nous 
attendant, c’est qu’il est déjà totalisé, c’est qu’il ne peut pas être 
autre chose que ce qu’il est, et donc qu’il n’est rien d’autre que 
la somme de ses propres contraintes internes. S’abstenir du 
postulat totalisant dans sa première forme signifie en effet le 
transformer en idéal kantien, signifie présupposer la 
totalisation et ne plus la postuler, mais revient en fait à la 
même chose. Voici le deuxième aspect du rejet du postulat META: Research in Hermeneutics, Phenomenology, and Practical Philosophy – IV (1) / 2012 
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totalisant. Mais que nous reste-t-il alors ? Sommes-nous ainsi 
obligés de renoncer non seulement au postulat totalisant mais 
aussi à la pratique scientifique qui le présuppose, à la pratique 
scientifique tout court et à tous ses résultats  ? Non, il faut 
seulement que nous tenions le pas avec la science actuelle dans 
la mesure où elle nous donne les moyens de comprendre des 
systèmes essentiellement incomplets, irréductibles à leur 
simple description initiale  : ce sont, nous l’avons dit, les 
théorèmes d’incomplétude de Gödel et l’analyse des systèmes 
dissipatifs ou biologiques qui ouvrent cette voie à la science. Il 
s’agit, autrement dit, de systèmes qui ne peuvent pas être 
pensés comme systèmes que dans la mesure où ils présupposent 
un dehors, que dans la mesure où il faut leur ajouter une 
extension pour arriver à les traiter en eux-mêmes. Pour les 
traiter en eux-mêmes il faut donc aller plus loin qu’eux, il faut 
en faire à la fois des systèmes et des sous-systèmes d’un 
ensemble plus vaste, et il faut travailler avec cette dis-position 
même, avec toutes les enchevêtrements spatiales et les 
irréversibilités temporelles que cela entraîne. Voici donc l’une 
des positions fortes de Paul-Antoine Miquel : c’est de la science 
qu’il faut partir pour parler du monde, y compris dans une 
approche philosophique. La philosophie, autrement dit, n’a rien 
à dire directement sur le monde, il ne suffit pas, pour 
philosopher, de se retrancher dans un «  monde  » de la 
conscience ; au contraire, il faut qu’elle parte du monde ouvert 
par la science, du monde où les phénomènes sont rapportés les 
uns aux autres sans que ce rapport soit médié par la conscience. 
Il faut partir, avec une distinction qui traverse tout le livre, de 
l’être du monde des phénomènes (reliés uniquement les uns aux 
autres) et non de l’être au monde ouvert par la conscience. De 
ce point de vue, la philosophie ne peut être qu’une 
«  épistémologie  », car son discours est toujours second par 
rapport à celui de la science et de ses résultats.  
Nous en venons pourtant à la troisième portée du rejet 
du postulat totalisant, car la philosophie ne devient pas ainsi 
une simple explicitation – fût-elle normative – des concepts et 
méthodes scientifique, mais une «  épistémologie non 
fondationnelle ». Qu’est-ce que cela veut dire ? Cela ne veut pas 
seulement dire que la philosophie ne parle pas en premier, que BOOK REVIEWS 
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c’est sur la base du discours scientifique qu’elle peut proférer le 
sien, mais, plus profondément, cela veut dire que ce discours 
scientifique lui-même ne peut pas fonctionner comme 
fondement du monde auquel il ouvre. Le troisième versant du 
postulat totalisant ne vise plus le monde, mais la science, et il 
consiste à voir la science elle-même comme étant une sorte de 
pur miroir qu’on promène le long du chemin, selon l’image 
stendhalienne. Tant que nous voyons la science comme un pur 
miroir nous ne pouvons pas échapper au postulat totalisant, car 
cette extériorité radicale confirme ainsi le caractère borné « du 
dehors » du réel – la science est ainsi comme une substance qui 
limite une autre substance – et prend sur elle-même en même 
temps la découvrabilité du réel (si le « monde » peut se réfléchir 
en un miroir pur, c’est qu’il est déjà là, déjà donné, attendant à 
être découvert). C’est ici que se situe le point nodal de 
l’argumentation de Miquel, c’est en ce point que se dévoile le 
renversement radical qu’il propose  : car il faut envisager la 
science elle-même comme étant une pratique, un acte ou une 
« activité naturelle » (32, 134) ; la science fait donc pleinement 
partie du monde qu’elle essaie d’expliquer par ses analyses et 
elle doit y être replacée1. Autrement dit, si la science est une 
énorme bulle dans laquelle les systèmes du monde sont 
contenus, il faut affirmer en même temps qu’elle est, en tant 
que pratique ou activité naturelle, aussi une bulle à l’intérieur 
du monde qu’elle essaye de réfléchir. C’est «  un nouveau 
monde  » que nous obtenons par ce replacement de la science 
dans le monde, mais un nouveau monde qui n’est pas peuplé 
par autre chose que des données scientifiques : des systèmes et 
des phénomènes que la science rapporte les uns aux autres, 
mais aussi la science elle-même en tant qu’activité naturelle. 
Mais, étant elle-même une partie de ce « nouveau monde » que 
Miquel appelle «  Nature  », la science ne peut plus en rendre 
compte et c’est à la philosophie de le faire. Pourtant, et il faut 
insister sur ce point, la « Nature » n’est pas un autre monde ou 
un outre-monde ; il ne s’agit pas de replacer la philosophie dans 
le sommet d’une totalité englobante, car, nous l’avons vu, ce 
«  nouveau monde  » n’est pas peuplé par autre chose que les 
données scientifiques et la science elle-même en tant qu’activité 
naturelle. Au contraire, cette Nature n’est rien d’autre que le META: Research in Hermeneutics, Phenomenology, and Practical Philosophy – IV (1) / 2012 
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monde en tant qu’il est dépourvu du postulat totalisant dans 
toutes ses formes, et il revient à la philosophie de rendre 
compte de cette incomplétude foncière du monde que la science 
ouvre. 
Le geste philosophique fondamental qu’on voit à l’œuvre 
dans ce livre nous semble alors être le « dépli ». Le monde – ou 
plutôt, maintenant, la Nature – ne se plie pas, et l’image de 
l’auto-affection qui semble guider une bonne partie de la 
phénoménologie du XXe siècle est peut-être la moins propice 
pour le décrire. Si on lui enlève toutes les formes de 
totalisation, nous arrivons à la Nature comme étant ce qui se 
fait ou plutôt comme étant ce pour quoi il est indifférent de dire 
qu’elle fait ou qu’elle se fait, ce pour quoi la diathèse réflexive 
n’ajoute rien à la diathèse active. Ni les formes de 
réductionnisme, ni celles de « holisme » ou de fonctionnalisme 
ne pourraient pas, comme nous l’apprend Miquel à plusieurs 
reprises, rendre compte de cette Nature parce qu’elles la 
soumettent, de manières différentes, au postulat de la 
totalisation. De ce point de vue, pour prendre un exemple, le 
biologique ne vient pas se superposer à l’ordre physique comme 
un épiphénomène, ou bien comme un ordre ontologiquement 
isolable de ce dernier. Au contraire, il faudrait, selon une belle 
hypothèse présentée dans le dernier chapitre – en suivant F. 
Bailli et G. Longo – penser le biologique comme une opération 
d’extension des qualités premières de l’ordre physique. C’est 
dire que si le monde se fait, cela ne peut aucunement avoir lieu 
plutôt à l’un de ses niveaux, comme s’il était « plutôt » monde 
dans l’un de ses côtés, que ce soit au niveau micro ou au niveau 
macro. Au contraire, il faut soutenir qu’aucun de ces niveaux 
n’est lui-même pas complet, pas fermé sur lui-même et que c’est 
à partir de cette incomplétude généralisée qu’un 
enchevêtrement des niveaux est non seulement possible, mais 
essentiel pour ce « faire » qui est aussi un « se faire ». Ici encore, 
c’est le vital qui sert comme paradigme pour penser ce 
«  nouveau monde  » ou Nature. C’est ainsi que nous rendrons 
compte, d’une manière schématique et sans doute hâtive, d’une 
parties des thèses énoncées dans le chapitre qui ouvre le livre et 
dans celui qui le conclut. BOOK REVIEWS 
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Et pourtant, à travers cette incomplétude foncière du 
monde ou de la « Nature », n’a-t-on pas transformé le monde en 
une sorte de puissance irréductible, en une sorte de source 
inépuisable de nouveauté dont la seule caractéristique n’est que 
celle de produire ou de se produire d’une manière qui dépasse 
toujours notre cadre de pensée ? Il nous semble que, ici aussi, la 
réponse doit être négative, et ce sont les chapitres médians du 
livre qui s’empressent à nous faire comprendre comment 
résister à la tentation de subsumer le monde à la notion de 
« puissance irréductible ». Si nous avons dit au début que le fait 
que le monde n’est pas un horizon pourrait synthétiser la 
démarche de Paul-Antoine Miquel, alors on doit maintenant 
passer au deuxième volet de cette affirmation, au volet qui 
refuse cette «  horizontalité  » du monde non seulement par 
rapport à la science et au rapport philosophie-science, mais par 
rapport à la philosophie elle-même. Sans entrer dans les détails 
de ces chapitres, on pourrait dire qu’il s’agit là d’une ébauche 
d’histoire d’un certain côté de la philosophie française du XXe 
siècle, d’une histoire orienté et fragmentaire qui essaie 
justement de montrer en quoi une série de philosophes ont su 
éviter ou au moins fournir les éléments pour une telle 
résistance à la notion de « puissance irréductible ». Le deuxième 
chapitre, qui porte sur la notion d’intuition chez Bergson, nous 
montre ainsi que ce concept ne doit pas être lu comme étant une 
fusion de la conscience humaine avec un prétendu être des 
étants et des processus, mais plutôt comme passant 
nécessairement par l’intelligence et constituant une vision 
essentiellement rétrospective qui replace l’intelligence elle-
même dans le champ auquel elle croyait s’appliquer du dehors. 
C’est ainsi que l’intuition devient une intuition « du monde » et 
non plus des faits, mais pas d’un monde qui serait toujours au-
delà de nos visées et de phénomènes qui s’y forment, mais d’un 
monde lui-même essentiellement rétrospectif, qui fait et se fait 
seulement et à travers ce «  faire  » par lequel il y a des 
phénomènes. La « Nature » n’est pas une puissance productrice 
inépuisable – ce serait toujours la réduire à une sorte de 
totalité, fût-elle intotalisable – mais elle est au contraire elle-
même « rétrospective » comme la vision de l’intuition, dans la 
mesure où elle pourrait être décrite, avec un expression de Paul META: Research in Hermeneutics, Phenomenology, and Practical Philosophy – IV (1) / 2012 
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Virilio, comme une «  arrivée généralisée  », une arrivée sans 
départ, on pourrait dire  : elle ne se fait pas sans que ce «  se 
faire » soit déjà lui-même un fait, et cela sans un soi préalable 
qui pourrait bien récupérer, par avance, ce fait ou se faire. Voici 
donc le deuxième sens, proprement philosophique cette fois-ci, 
de la « non horizontalité » du monde. Le monde ne peut pas être 
à la fois ce qui se donne et ce qui excède ce « donner » – comme 
source irréductible placée toujours au-delà de lui-même –, au 
contraire, son donner est ce qu’il est et inversement. Le 
troisième chapitre, consacré à la théorie des deux ordres – 
géométrique et vital – chez Bergson, montre ainsi que c’est par 
l’élimination de cette connexion difficile entre «  être en 
puissance » et néant établie par Aristote qu’on pourrait arriver 
à penser ce «  nouveau monde  » qui nous est promis par le 
philosophe « spiritualiste » français. Ensuite, en prolongeant les 
filiations bergsoniennes, le quatrième chapitre consacré à 
Canguilhem nous apprend que si la santé à un « soi », ce n’est 
pas par opposition avec la maladie – qui serait ainsi son autre 
absolu, son néant presque –, mais que c’est par une 
« polarisation normative » que ce « soi » peut être envisagé, tout 
en convenant pourtant que cette polarisation rapporte, du 
dedans, la santé à la maladie : encore une fois, la santé arrive, 
elle ne peut qu’arriver, elle ne peut se produire à partir d’une 
«  nature  » préalable qui lui serait intrinsèque, mais au 
contraire, elle ne peut que se faire à travers une polarisation 
qui introduit la maladie dans son fonctionnement même et non 
seulement dans sa définition. Il en est de même de 
l’individualisation biologique chez Simondon, traitée dans le 
cinquième chapitre  : l’individuation biologique ne vient pas 
simplement se poser sur l’individuation physique comme sur 
son autre, au contraire, elle ne fait que prolonger les tensions 
qui sont déjà à l’œuvre dans celle-ci, elle ne fait que ralentir 
celle-ci en trouvant des nouveaux rapports dans lesquels ces 
tensions de l’individuation physique peuvent être introduites. 
C’est ainsi que Simondon peut échapper aux accuses presque 
automatiques de «  corrélationnisme  » qui viendraient du côté 
des admirateurs de Meillassoux. Enfin, et crucialement, le 
sixième chapitre montre, toujours à partir de Bergson, comment 
il est difficile pour la phénoménologie – pour Renaud Barbaras, BOOK REVIEWS 
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en l’occurrence – de construire une théorie de la perception qui 
serait « du monde » sans substantialiser la vie, sans en faire un 
principe qui dépasse les actes concrets dans lesquels elle se 
résout. Au contraire, pour penser la perception, il faut toujours 
l’envisager comme un acte qui – selon le modèle de la science 
décrit plus haut – est lui-même un acte naturel, c’est-à-dire un 
acte qui fait lui-même partie du monde qui se reflète en lui.  
C’est, encore une fois, non seulement de la perception 
que cette «  naturalisation  » de la perception nous parle, mais 
aussi et peut-être surtout du monde lui-même, d’un monde qui 
n’est pas «  donné  » mais qui est essentiellement incomplet. A 
travers ce traitement de l’intuition ou de la perception, de 
l’ordre ou de l’individuation biologique et de son rapport à celui 
physique, enfin de la santé et de la maladie, nous voyons se 
dessiner en creux une histoire d’un courant de la philosophie 
française du XXe siècle qui gravite «  comme autour d’une 
aimant » autour de l’idée que « ce ne sont pas simplement les 
événements qui sont du monde, mais bien le monde lui-même 
qui est toujours en même temps un événement » (87). Nous ne 
pouvons que regretter qu’aucun chapitre n’est consacré 
directement à Deleuze qui est, lui aussi, indiqué comme faisant 
partie de ce courant de pensée. 
Disons, pour conclure, que si le «  dépli  » est le geste 
fondamental de ce livre, il s’oppose ainsi fondamentalement au 
«  repli  » qui caractérise une bonne partie de la philosophie 
moderne, ainsi que de celle contemporaine. Il s’agit, en effet, 
dans cette épistémologie non fondationnelle, d’un anti-épochè, 
ou, mieux encore, d’un épochè pour ou même de la Nature ; il ne 
s’agit donc pas de suspendre l’attitude naturelle, mais, au 
contraire, de la «  prolonger  » (16) jusqu’à ses dernières 
conséquences qui visent à la fois le monde lui-même et, 
conjointement, «  le vital  ». Au-delà de toute sociologie des 
sciences – même s’il s’amorce dans une prise on ne peut plus au 
sérieux de la pratique scientifique –, ce geste audacieux fait que 
ce livre, tant par ce qu’il dit et – plus décisivement encore peut-
être – par ce qu’il ne dit pas, soit fortement conseillé non 
seulement aux philosophes des sciences et aux philosophes en 
général, mais peut-être aussi aux scientifiques. 
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NOTES 
 
 
1 Cela donne lieu à une superbe hypothèse dans le dernier chapitre du livre, 
où les théorèmes d’incomplétude de Gödel ne nous disent pas seulement 
quelque chose sur nos systèmes formels de pensée, mais, en tant que faisant 
elles-mêmes partie du monde, nous disent aussi quelque chose sur le monde 
lui-même. Ici comme ailleurs dans ce livre, le fait que «  la bulle  » de nos 
pensées est «  elle-même du monde  » ne débouche pas sur une généalogie 
pseudo-nietzschéenne qui s’empresserait à découvrir comment, à partir des 
données du monde, la pensée a pu devenir ce qu’elle est, mais au contraire, 
elle nous dit quelque chose sur le monde, sur ce que le monde est. Avec une 
belle formule de Miquel, «  plutôt que d’idéaliser le tout, il faut naturaliser 
l’explication scientifique  » (23), et cela au-delà de tout réductionnisme 
physicaliste ou de toute absolutisation substantielle du monde. 
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